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RESUMEN 
El objetivo del trabajo es comprender la lógica de ciertas imágenes “desconcertantes” que 
aparecen a veces en los códices de carácter calendárico-religiosos, o sea en los que se 
espera un registro particular de expresión gráfica, de manera similar como ocurría en la 
expresión oral a la hora de comunicarse con el sacrum. Se pretende lograr dicho objetivo 
mediante la defición (al grado posible) del concepto metafórico mental que permitió la 
creación de tales representaciones gráficas, así como ciertas expresiones orales, entre 
ellas metáforas, difrasismos, juegos de palabras y adivinanzas.  
 
Palabras clave: expresión gráfica, códices mesoamericanos, nahuatl, metáfora, 
difrasismo 

 
 

 
Trabajando con los códices mesoamericanos, el investigador contemporáneo varias veces 
encuentra alguna imagen que parece no seguir las “normas” conocidas de la expresión 
visual indígena. Aunque los tlacuiloque disponían de cierto repertorio de signos y de sus 
reglas de combinación, estas imágenes “desconcertantes” pueden ser el efecto de cierta 
“libertad” de expresión que poseían, siempre y cuando el resultado final cuadraba dentro 
de los conceptos indígenas.  
Antes de presentar casos concretos, es necesario subrayar que la sociedad 
mesoamericana en vísperas de la conquista dominaban rasgos de la oralidad,114 a pesar 
de la existencia de la escritura, pues por una parte, ésta era utilizada por un grupo 
limitado de personas,115 y por otra, no era precisamente linear (por lo menos la nahua y la 
mixteca), por lo cual es difícil hablar del desarrollo hacia la linearidad propia de la 
sociedad de escritura. Uno de los rasgos característicos de la oralidad es la existencia de 
un registro particular del lenguaje para la comunicación con el sacrum –en el sentido 
amplio de esta palabra, es decir, utilizado en cualquier tema vinculado con aquella esfera 
(por ejemplo en los mitos)–, llamado por Paul Zumthor “sagrado”, “erúdito” o “poético”.116 
En la cultura nahua desde hace años hay trabajos sobre este registro, empezando por el 
estudio de Alfredo López Austin, quien lo llamó nahuallatolli,117 basándose en la 
denominación de los “vocablos metafóricos” o nahualtocaitl (sic), registrada por Hernando 
Ruiz de Alarcón.118 Luego Maarten Jansen en su trabajo de 1985 observó la existencia de 

                                                 
114 Cf. Ong, 1992; Zumthor, 1982, pp. 35-37.  
115 Craveri 2004, p. 29. 
116 1986, p. 53. Ver también Zumthor, 1982, pp. 14, 54 y Craveri 2004, pp. 53-56. 
117 1967, p. 1. 
118 1953, pp. 124. 



estos “lenguajes divinos” entre los nahuas, mixtecos y mayas.119 En la actualidad siguen 
utilizándose estos registros particulares del lenguaje en discursos rituales, como, por 
ejemplo, el yectlatolli, “habla correcta”, entre los nahuas de Estado de México y de 
Puebla,120 o bien el sahu o “parangón” mixteco.121 Los investigadores que trabajan sobre 
estos registros destacan su rasgo muy particular de Mesoamérica: el uso de los 
difrasismos.122  
Otra de las características propias de la oralidad es el “tono (carácter) agónico”, que sitúa 
“la sabiduría dentro del contexto de la rivalidad entre los hombres”, ya que los 
conocimientos se transmiten mediante dichos y adivinanzas; al mismo tiempo los 
adversarios entran en competición quién conoce más adivinazas, quién sabe contestar 
con un dicho más puntual, etc.123 Aquí encaja perfectamente el mesoamericano “lenguaje 
de Suyua Tan” o “lenguaje de figuras”, del que habla el Chilam Balam de Chumayel,124 
cuyo conocimiento era imprenscindible para poder recibir el cargo de gobernante en el 
Yucatán posclásico. Dicho registro estaba formado por metáforas, que al mismo tiempo 
formaban bases para construir sobre ellas adivinanzas que los candidatos tenían que 
resolver. Algunas de ellas transcribe el mismo CHBCH, como por ejemplo “hay cenote, y 
son muy profundas sus aguas, no hay piedrecitas en su fondo, y hay un arco en la 
entrada”, y la respuesta es el templo.125 Aunque no tenemos una descripción tan explícita 
de alguna competencia similar en el México central, llaman la atención los pasajes del 
Libro VI del Códice Florentino, que contienen adivinanzas, refranes, adagios y 
“metáforas”.126 Estos permiten suponer que también en aquella región el conocimiento de 
estas “fórmulas” era objeto de rivalidad. Como ejemplo de la importancia de comprender 
bien una “adivinanza” basta recordar el famoso mito del rey tolteca Huemac y los tlaloque, 
con los que jugó a la pelota, apostando “chalchihuites y [...] plumas de quetzalli”. Como es 
sabido, Huemac cometió un error en comprender literalmente lo que se jugaba: como 
piedras verdes y plumas del ave quetzal, rechazando lo que en realidad estos nombres 
designaban, es decir, mazorcas y hojas del maíz, provocando así una gran hambruna.127 
Casi de inmediato un lector educado en la cultura occidental puede asociar esta historia 
con la Esfinge de la mitología griega, quien pronunciaba una adivinanza (procedente 
también de una deidad), y el solucionarla bien o mal decidía de la vida o muerte del qué 
intentaba resolver el enigma. 
En mi opinión, se puede ir aún más lejos en esta comparación, puesto que se trata de las 
sociedades que están más o menos en las mismas circunstancias en lo referente al 
desarrollo sobre el eje oralidad-escritura. Según Giorgio Colli,128 la adivinanza tiene un 
origen divino, y al principio era el método con el que los dioses se comunicaban con el 
hombre, dado que éstos nunca se expresan de forma directa. Por lo mismo, solamente las 
personas de ciertos dones eran capaces de “comprender” lo que decía la deidad, es decir, 

                                                 
119 Este registro de la cultura maya (“lenguaje de Zuyua”) parece ser más investigado que los 
correspondientes registros de otras culturas mesoamericanas, por ejemplo por Hofling, López de la 
Rosa, Martel, Lacadena y Hull (apud Craveri, 2004, pp. 73-77) y de Arzápalo (1989, pp. 375-393; 
1999, pp. 105-116). 
120 Peralta, 2004, p. 175. 
121 López García, 2007; Jansen y Pérez Jiménez, 2008, pp. 88. 
122 Peralta, 2004, p. 171-191. Ver también López Austin, 1967; Jansen, 1985; Sullivan, 1992, p. 16; 
Montes de Oca 2000, pp. 43-47; Garibay y León-Portilla apud Peralta, 2004, pp. 172-173. 
123 Ong, 1992, p. 70 (traducción mía). 
124 CHBCH, 2002, pp. 78, 112. Ver también Jansen, 1985. 
125 Ibidem, pp. 78-89, 112-119. 
126 CF, lib. VI, pp. 219-260. 
127 Leyenda de los Soles [LS] 1975, p. 126. Ver también Jansen, 1985, p. 5.  
128 1994, pp. 25-31, 52-62, 70-78. 



los que podían resolver los enigmas eran los más sabios. Éstos entraban en una 
competencia agónica, rivalizando entre sí. Lo importante en la construcción de la 
adivinanza es que está basada en una aparente contrariedad,129 puesto que funciona 
sobre las palabras comprendidas no de acuerdo con su significado literal, sino metafórico. 
Dado que los efectos de sentido metafórico abarcan desde “la catacresis o la metáfora 
cuya fuerza figurativa pasa desapercibida, porque forma parte del léxico cotidiano” hasta 
los parecidos inesperados que causan la creación de nuevos sentidos,130 la adivinanza se 
situaría en este segundo extremo. De ahí que el uso de la adivinanza –y por consiguiente 
de la metáfora nueva– está estrechamente vinculado con el origen de la sabiduría.131  
Hablando de la metáfora, me baso en la teoría de George Lakoff y Mark Johnson, según 
la cual el sistema conceptual humano es en gran medida metafórico, es decir, dentro de él 
es tán  los conceptos metafór i cos . Éstos “no son solamente cuestión del idioma, o 
sea cuestión de palabras [...] los procesos de pensar son metafóricos”, dado que “nuestro 
sistema conceptual está formado por metáforas y se expresa de forma metafórica”. Por 
consiguiente, al estar arraigados en nuestra experiencia, los conceptos metafóricos 
forman sistemas coherentes organizados en torno a ciertas conceptualizaciones, que 
reciben una cierta estructura sólo porque los comprendemos gracias a las “metáforas”, y 
como tales las expresamos en la lengua.132 Siguiendo la teoría de Lakoff y Johnson, Mª 
del Carmen Herrera dice: 

 
Estas prácticas y sistemas conceptuales pueden adoptar la forma de 
cosmologías, mitologías o modelos teóricos que constituyen el universo de 
categorías a partir del cual las distintas culturas sustentan sus creencias y 
sus formas de aprehender el mundo. Y aunque los enunciados metafóricos 
no son el único factor que interviene, la capacidad de la metáfora para 
articular estructuras conceptuales dispares, permite comprender, dar 
coherencia, explicar y delimitar el origen, la causa o el desarrollo de las 
cosas y de los comportamientos humanos, que de otra manera serían 
radicalmente inaprehensibles.133  

 
Por lo mismo, “las conceptualizaciones principales de una cultura son coherentes con la 
estructura metafórica de las nociones fundamentales existentes en esta cultura”.134 Acerca 
de esta interrelación entre mitología, cosmovisión y lenguaje, comentó también Ernst 
Cassirer,135 diciendo que el universo humano está formado por una complicada red 
simbólica, creada por los hilos del mito, el arte, la religión y el lenguaje.  
Esta coherencia, en mi opinión, es visible en distintas manifestaciones de conceptos 
mentales, obviamente en mitos y rituales, pero también en distintas formas de la 
expresión oral, entre los cuales destacan los difrasismos, formados con base en procesos 
metafóricos o metonímicos.136 Otras “exteriorizaciones” de estos conceptos son las 
visuales, es decir, imágenes plasmadas en códices, esculturas, relieves, pintura mural, o 

                                                 
129 Colli, 1991, p. 59. 
130 Herrera, 2004, pp. 101-102. 
131 Colli, 1991, pp. 59, 70-78. 
132 1988, pp. 28, 39-42. 
133 Herrera, 2004, p. 103. 
134 Lakoff y Johnson, 1988, p. 45. Por eso, al comprender y percibir la “disputa” (ing. argument) en 
términos bélicos, utilizamos este tipo de vocabulario no solamente en riñas y discusiones, sino en 
realidad las percibimos como “guerras”, recurriendo a amenazas, intimidación, ofensas o acuerdos 
(pp. 25-28, 88). 
135 1971, p. 47. 
136 Montes de Oca, 2000, p. 17. 



sea, en cualquier forma “gráfica”. Estas “manifestaciones” serían entonces el resultado de 
una “transmutación”, utilizando la nomenclatura de Roman Jakobson para hablar de la 
traducción de signos entre dos sistemas semióticos diferentes.137 En otras palabras, 
muchas de las imágenes “gráficas” o de los signos visuales no son una representación 
directa de concretos signos lingüísticos, sino son el resultado “visual” de ciertos conceptos 
mentales, igual como las expresiones lingüísticas son el resultado “oral” de estos mismos. 
En algunos casos, empero, la representación gráfica corresponde perfectamente con la 
expresión verbal, por ejemplo, en algunos difrasismos, tales como los referentes a la 
“guerra”: in atl in tlachinolli [“agua, quemazón”], in mitl in chimalli [“flecha, escudo”]; a la 
autoridad: in petlatl in icpalli [“petate, asiento”], al sacrificio: in tizatl in ihuitl [“gis, 
pluma”],138 para dar sólo los ejemplos más conocidos.  
 
“¿Qué cosa y cosa que en un día se empreña?” 
 
Aunque la definición de la adivinanza de Colli fue formulada para la realidad clásica del 
Viejo Mundo, funciona también dentro del ámbito mesoamericano. Entre las adivinanzas 
recogidas por Sahagún hay una que dice: “¿Qué cosa y cosa que en un día se empreña? 
Es el huso con la mazorca”.139 El concepto metafórico expresado en esta adivinanza está 
basado en la idea que a la hora de hilar el huso se vuelve redondo-gordo o “productivo”, 
igual como una mujer embarazada. La existencia de este concepto metafórico “mental” –
de percibir el hilar y el llevar el embarazo como algo similar– expresó ya  en 1982 Thelma 
Sullivan,140 con referencia a la diosa Tlazolteotl, la “Gran Hilandera y Tejedora”. El rasgo 
distintivo de esta deidad en sus representaciones gráficas es el huso.141 De esta forma se 
nota como un concepto mental puede ser “transmutado” a la forma visual, ya que esto 
ocurría tanto a nivel gráfico (en los códices), como simbólico a la hora de ataviar a esta 
diosa (o su representante) con husos y adornos de algodón.142 Este mismo concepto 
metafórico debió formar la base para una expresión lingüística –uno de los difrasismos 
más frecuentes– que designaban a una mujer: in malacatl in tzotzopaztli, [huso, palo de 
tejer]. Así, Alonso de Molina explica temalacac tetzotzopaz como “el efficio o obra de las 
mujeres el hilar y texer”.143 
Al concepto metafórico “huso–hilar–embarazo–creación de vida” también entra la araña, 
como un animal “hilandero” por excelencia. Las funciones de este arácnido en las 
conceptualizaciones mesoamericanas son múltiples, pero las que vale la pena destacar 
por el tema de este apartado son: es creador (de objetos, conceptos o humanos), es 
deidad de la fertilidad de humanos y de plantas, y cuadra perfectamente dentro del 
complejo simbólico de la madre tierra.144 Lo confirma la evidencia etnográfica 
contemporánea: por ejemplo, entre los totonacas la que “hila” el destino humano –“teje el 
ombligo del niño”– en el mito del nacimiento del Maíz es la araña, siendo también la 

                                                 
137 Apud Herrera, 2004, p. 114. 

138 Montes de Oca, 2000, p. 432-451. Ver también Jansen, 1985, pp. 3-13. 
139 Historia General [HG] de Sahagún, lib. VI, p. 452. 
140 1982, p. 14. 
141 Mikulska, 2001, pp. 94-97, 2008, pp. 93-104. Todo este complejo conceptual es convergente 
con el complejo simbólico de Eliade (1966, pp. 156-187), de Luna–agua–lluvia–vegetación–
regeneración periódica–fertilidad–mujer–contar–hilar. 
142 Durán, 1984, vol. I, pp. 144. Ver también Primeros Memoriales [PM] de Sahagún, 1993, f. 251v; 
Códice Borbónico, lám. 30; Códice Tudela, f. 21, etc. 
143 Ver también Montes de Oca, 2000, p. 152; CF, lib. VI, p. 205; Códice Mendoza, f. 58r. 
144 Kelley, 1972, p. 227. 



asistenta de las parteras.145 No extraña, entonces, que en algunas representaciones 
gráficas las arañas aparezcan con caras de la diosa Tlazolteotl: con el algodón sin hilar 
colgante de las orejeras, banda de algodón en la cabeza, narigueras en forma de media 
luna y colores de la pintura facial (Figs. 1.a-b),146 a pesar de que la convención “normal” 
de dibujar este animal era más sencilla.147  
Empero, los conceptos metafóricos pueden ser ampliados, siempre y cuando sus 
componentes están en coherencia entre sí.148 Así, el concepto mental de hilar – tejer la 
tela o el destino humano puede ser “manifestado” en forma del huso, pero también en 
forma de la fibra –como el algodón sin hilar, pero también el maguey, otra planta de la que 
se extraía la fibra.149 La diosa de este suculento, Mayahuel, está representada casi igual 
como Tlazolteotl, siendo distinguible sólo por llevar o por estar plasmada sobre el 
maguey.150 Ambas ostentan el objeto que es la “manifestación” del concepto de maguey–
pulque: el yacametztli o media luna,151 igual como las deidades del pulque152 y los 
recipientes para este alcohol.153 Por lo tanto, en dos lugares del Códice Borgia se 
encuentran representaciones del pulque que “salen de lo común”, pero están 
perfectamente de acuerdo con todo el concepto descrito: normalmente el pulque se 
representa como un líquido sin color (o blanco) con puntitos (que indican lo espumoso),154 
mientras que en la lámina 58 el pulque aparece “decorado” con dos medialunas (que 
normalmente aparecen colocadas sobre el recipiente), y luego en la lámina 45 la vasija 
ostenta la cara de Tlazolteotl, con la nariguera en forma de medialuna, algodón sin hilar 
como banda en la cabeza y como orejeras, más la pintura facial (Fig. 1.c). Se nota 
entonces que el tlacuilo dispone de cierta libertad de combinar las “unidades de 
significado”, en este caso las referentes al concepto metafórico más amplio, de “pulque–
maguey–algodón–fibra–hilar–huso–embarazo–creación de vida”.155  
 
“¿Qué cosa y cosa que muele con pedernales?” 
 
La siguiente adivinanza que lleva a una mejor comprensión de otro concepto es: “¿Qué 
cosa y cosa que muele con pedernales, y allí tiene un cuero blando echado, y está 
cercado con carne? Es la boca, que tiene los dientes con que masca, y la lengua tendida 
en medio. Está cerrada con carne, son los labios, etcétera”.156 Se podría decir, entonces, 
que la adivinanza está basada sobre el núcleo “dientes–pedernal”, de ahí la 

                                                 
145 Ichon, 1973, p. 74. Acerca de la función de Tlazolteotl como diosa de partos, parturientas y 
parteras, ver también Mikulska, 2008a, pp. 93-97, 104-105.  
146 Códice Borgia, láms. 34, 47. 
147 Por ejemplo en los códices: Borbónico, láms. 3, 8; Tudela, f. 86r; Cospi, láms. 23, 24; Vaticano 
B, láms. 2, 11; Borgia, láms. 18, 33. 
148 Lakoff y Johhson, 1988, p. 103-132. Ver también Eliade, 2000, pp. 470-473. 
149 Mikulska, 2001, pp. 91-123; 2008a, pp. 110-115, 118, 122-123. 
150 Códice Borgia, láms. 47-48, 49-52; Códice Borbónico, lám. 8. 
151 Tlazolteotl en los códices: Borgia, láms. 12, 14, 16, 23, 40, 41, 47-52, 55, 57, 60, 63, 68, 72, 74, 
76; Vaticano B, láms. 61, 91; Cospi, láms. 1-8, 20; Laud, láms. 10, 29, 39, 40-42; Fejérváry-Mayer 
[FM], lám. 1, 4, 17, 32, 35; Borbónico, lám. 13, Telleriano-Remensis [TR], f. 12r; Mayahuel en los 
códices: Borgia, láms. 16, 48; FM, lám. 35 
152 Patecatl en los códices: Borgia, láms. 13, 41, 57, 70; Vaticano B, láms. 31, 59; FM, lám. 35. 
153 Códice Mendoza, ff. 61r, 71r; PM, f. 254v, Códice Borgia, lám. 58. Ver también Mikulska, 2008a, 
pp. 113-120, 97-98, 101-102. 
154 Códice Borgia, láms. 12, 68, 69. Ver también Mikulska, 2008a, p. 116. 
155 Ver también Mikulska, 2008a, pp. 89-125.  
156 HG, lib. VI, p. 452. 



representación de ambos en colores blanco y rojo (Fig. 2.b).157 Empero, en la vida 
cotidiana aparte de cuchillos de silex se utilizaban también los de obsidiana. Las fuentes 
en náhuatl parecen indicar que el cuchillo de pedernal era utilizado en sacrificios 
humanos, ya que lo denominan ixquauac.158 Es notorio que Molina traduzca las palabras 
tecpatl.yxquauac por “nauajon de pedernal, con que matauan hõbres ante los idolos”.159 
No obstante, no se puede excluir la posibilidad de que estos cuchillos rituales también se 
elaboraran de obsidiana,160 dado que los artefactos conservados están hechos de los dos 
materiales,161 distinguiéndose de cuchillos “cotidianos” por una mejor elaboración, 
colocación en un mango, y a veces por la decoración antropomorfa.162 Por otra parte, 
Cristobal del Castillo, hablando de los cautivos, dice: anquihuenchihuazque itzma 
itecpatica, “les abriréis el pecho ... con el pedernal de un cuchillo de obsidiana”.163 En las 
escasas representaciones del acto de extraer el corazón de la víctima en códices 
rituales,164 las navajas están pintadas de blanco y rojo. En realidad en los códices rituales 
no se puede encontrar cuchillos que, por su representación gráfica, podrían identificarse 
como hechas de obsidiana, menos en un caso: en las representaciones de la diosa 
Itzpapalotl, “Mariposa de obsidiana”, cuyo nombre en lo gráfico indican precisamente las 
alas de mariposa y los cuchillos (Fig. 2.a). Empero, estos últimos están representados de 
colores blanco y rojo,165 igual como los cuchillos de pedernal (Fig. 2.a).  
Esto permite formular la hipótesis que el uso de los colores de blanco y rojo no se refería 
al “material” del que era el objeto, sino a alguna otra característica que todos tenían en 
común, y casi con toda la seguridad se puede decir que con estos dos colores se 
representaba todo lo cortante/filoso. De tal manera, se observa que también las espinas 
de animales se dibujan de acuerdo con esta convención (por ejemplo de cipactli),166 igual 
como las garras y las uñas (de cipactli, de de seres monstruosos como Mictlantecuhtli o 
las tzitzimime, etc.) (Fig. 2.b).167 Por lo mismo, el concepto metafórico sobre el que fue 
construida la adivinanza presentada al principio de este párrafo se basa en la similitud de 
dientes y cuchillos como objetos cortantes/filosos.  
 
“¿Qué cosa y cosa un jarro o cántaro con asa que sabe ir al Infierno?” 
 

                                                 
157 Compárese dientes de cipactli y de Mictlantecuhtli en los códices: Borgia, lám. 18; Tudela, f. 64r; 
pedernal como un signo calendárico en: Borgia, láms. 1-8, 41, etc. Ver también algunas de las 
numerosas representaciones de cuchillos: pedernal como cuchillo en los códices: Borgia, láms. 6, 
16, 42; Magliabechiano, f. 70r; en el mixteco Códice Nuttall, lám. 75; en las obras de Durán (1984, 
vol.  I, fig. 7) y de Sahagún (CF lib. I, f. 49r, lib. II, f. 39v); ver también Mikulska, 2008a, pp. 175-
179. 
158 CF, lib. II, pp. 48, 197; lib. VII, p. 28; lib. IX, p. 66. 
159 Simeon traduce ixquauac como “cuchillo para los sacrificios humanos, hecho de sílex o de 
obsidiana”. 
160 Aunque en CF se mencionan los cuchillos de obsidiana solamente en los rituales de cortar el 
cabello de cautivos (lib. II, p. 114) o en el trabajo de cortar plumas (lib. IX, p. 90), pero no en 
rituales de extraer el corazón o desollar. 
161 Aunque el simbolismo de ambos materiales atribuido por los nahuas era sumamente diferente 
(cf. Heyden, 1974, pp. 10-11).  
162 Clark, 1997, pp. 45-51. 
163 2001: 98-99, trad. de Navarrete. 
164 Códice Laud, lám. 8; Códice Borgia, lám. 42. 
165 TR, f. 18v; Códice Borbónico, lám. 15; Códice Borgia, lám. 66; ver también Mikulska, 2008a, pp. 
175-179. Por otra parte, el mito de LS asocia a Itzpapalotl con el pedernal, diciendo qe de su 
cuerpo brotaron pedernales de colores azul, celeste y blanco (1975, p. 124). 
166 Códice Borgia, lám. 18; Códice Nuttall, lám. 75. 
167 TR, f. 13v; Códice Tudela, f. 64. 



La siguiente adivinanza lleva al análisis de tres conceptos que están en coherencia entre 
sí: “¿Qué cosa y cosa un jarro o cántaro con asa que sabe ir al Infierno? Este es el 
cántaro con que van con agua a la fuente”.168 Desde luego, no se trata del “infierno” en el 
sentido de la palabra del “Viejo Mundo”, dado que, como es bien sabido, con este vocablo 
los evangelizadores designaban el inframundo mesoamericano (¿aunque quizá todo el 
Otro Mundo?). ¿Cuál es el concepto que asocia el agua con el infra –o el Otro– Mundo? 
Hay numerosos ejemplos que comprueban que el agua en las creencias de los 
mesoamericanos era tratada como un “puente” al Más Allá. “El pasar por el agua tenía el 
carácter arquetípico”, aunque no era la única manera de cruzar la frontera entre la 
dimensión humana y la divina.169 Son muy conocidos los mitos de origen en los que un 
grupo humano tiene que pasar por el agua para llegar a su lugar de asentamiento.170 
Destacan los mitos de los mexicas y de los huaxtecos, ya que en ambos se habla del 
lugar llamado Panutla (“quiere decir «el pasadero»”171), “Pantlan o Panotlan, cuasí 
panoaya, que quiere decir «lugar por donde pasan», que es a las orillas o ribera de la 
mar”.172 Evidentemente estos nombres junto con el de los huaxtecos (“panteca o 
panoteca, que quiere dec[ir] «hombres del lugar pasajera»”),173 vienen del verbo nahua 
pano. Éste, según Molina, significa “passar el rio apie, o nadando, o en barca”, y entra en 
composiciones tales como quappantli, “puente de madera, o quadril”. El mismo verbo 
forma nombre del primer “nivel” del inframundo que aparece en la imagen del cosmos 
nahua al principio del Códice Vaticano-Ríos, que es Apanohuayan o “El paso por el 
agua”.174 También hablando de las decisiones que toman los dioses acerca de los 
humanos, se dice: ca omocuappano in tlatolli, “la palabra [del dios] ya pasó el puente”.175 
Asimismo, este fenómeno se observa también en oraciones y conjuros, por ejemplo, en 
una oración maya del principio del siglo XX, el cierre de la invocación ocurre dentro del 
agua: “Al pueblo Dzirín irá mi palabra, a la región del fondo del mar. Burlón será el hablar 
dentro del agua”.176 Otro ejemplo proviene de un conjuro del siglo XVII, cuando el 
curandero, para intimidar al dios causante del mal, dice: “Hado adverso [...] estrella 
escura: en la grandeça de las aguas (entiende la mar) y en su anchura te depositaré”.177 
Estas concepciones son más comprensibles aún si se toma en cuenta que, según los 
nahuas, el mundo de los hombres se encontraba anahuac, “junto, rodeado de o al borde 
del agua”, por lo cual también el mar que rodeaba su tierra –tlalticpac o el mundo 
humano– recibía el nombre de ilhuicaatl o ueiatl178 (traducción literal: “agua celeste” o 
“gran agua”, y cuya representación gráfica parece ser la de la lámina 16 del Códice 
Borbónico), y todo lo que llegaba de fuera del mundo de los hombres, cruzaba el agua.179 
Un ejemplo más es un mito de creación recogido en Histoyre du Mexique [HM]. Según él, 
Tezcatlipoca manda al recién creado dios del aire a la casa del sol, diciéndole: “véte a 
través del mar a la casa del sol...”, y este segundo lo hace: “el dios del aire se fue a la 

                                                 
168 HG, lib. VI, p. 452. 
169 Tomicki reúne muchos argumentos para confirmar esta idea (1990, pp. 100-103). 
170 López Austin, 1998, pp. 56, 92; 1996, p. 479; Tomicki, 1990, pp. 101-104; Mikulska, 2008a, pp. 
334-335. 
171 CF, lib. X, p. 190; trad. de López Austin, 1995, p. 232. 
172 HG, lib. X, pp. 666-667. Ver también Ochoa (1984, p. 112 ss). 
173 Ibidem. 
174 VR, f. 2r. 
175 Apud Tomicki, 1990, p. 101. 
176 Brito Sansores, 1998. 
177 Ruiz de Alarcón, 1953: p. 139.  
178 Molina, 1980, f. 82r. 
179 Tomicki, 1990, p. 100. 



orilla del agua y apellidó sus nombres, y vinieron incontinente e hicieron un puente, por el 
que él pasó”.180  
Como es de suponer, el movimiento del mundo humano al Otro Mundo, también se 
ejercía (o ejerce) pasando por el agua. Una historia recogida por Francisco de la Serna 
relata como una niña pasó por una grave enfermedad, o sea, pasó por una muerte 
temporal y “auia estado tres dias difuncta debajo del agua…”.181 Lo mismo pasó a una 
mujer de la comunidad nahua contemporánea de Ameyaltepec, Guerrero, quien durante 
una grave enfermedad llegó al mundo de los muertos. Según ella misma, en algún 
momento se dio cuenta que estaba sentada en una roca y abajo había “agua tan grande 
como el mar” pero un perro le ayudó cruzarla y así llegó al lugar donde estaban las almas 
de los muertos.182 A nivel etnográfico hay más ejemplos: según los nahuas de la Sierra 
Norte de de Puebla, las entradas al inframundo son vía las cuevas (y una de ellas 
conduce al norte, que es el lugar de los muertos y/o de los vientos).183 Se observa 
entonces que ha sobrevivido la creencia antigua, que las cuevas, como lugares siempre 
húmedos, servían como el canal de comunicación por excelencia con el Otro Mundo.184  
Por lo tanto, el concepto metafórico que se podría sintetizar como “agua–puente al Otro 
Mundo”, permite la creación del difrasismo in atl in oztotl [el agua, la cueva], que designa 
el inframundo y al mismo tiempo un lugar peligroso (sin que esto descarte la connotación 
con el lugar de origen).185 Este difrasismo aparece con frecuencia cuando se habla de los 
antepasados muertos, que se fueron a in atlan in oztoc in mictlan: “adentro del agua, a la 
cueva, al Lugar de los Muertos”.186 Ahora bien, se ha visto en los ejemplos presentados 
que el paso por el agua al Otro Mundo llevaba al humano al lugar donde estaban los 
muertos, por lo que debe tratarse del inframundo, si es correcta en la ampliamente 
aceptada interpretación del prehispánico Mictlan o Mundo de los Muertos. Empero, parece 
que mucho más importante que la localización de este lugar en algún “abajo” es su 
connotación con lo oscuro y nocturno, en oposición a lo diurno y celeste.187 De ahí que el 
contacto con el Más Allá se establezca por el agua, pero también por la noche y en los 
sueños. Así se comunicaban con el Otro Mundo los hombres de poderes sobrenaturales 
en el siglo XVI, los famosos Martín Ocelotl y Andrés Mixcoatl, ambos perseguidos por la 
Inquisición. El primero de ellos fue acusado porque “ha hablado muchas veces con el 
diablo en la noche”, mientras que el segundo también por la noche hacía “sus 
encantamientos” para atraer la lluvia, y él mismo dijo que “soñaba que el diablo le hablaba 
y le decía «haz esto y lo otro»”.188 De la misma manera, hoy en día los curanderos de la 
Sierra Norte de Puebla para conocer el origen y el modo de curar una enfermedad viajan 
al Talokan por la noche, es decir, en los sueños. Se trata entonces de la comunicación 
con el mundo nocturno, pues según dice un curandero en una oración: “noche es otro 
tiempo, noche es tiempo del trabajo (en el inframundo), noche es tiempo de ir allá, noche 
es tiempo de allá”.189 Uno de los informantes de la misma región, Prócoro Hernández, lo 
resumió de la siguiente manera: “Tienes que estar durmiendo porque tienes que soñar, 

                                                 
180 HM, 1985, p. 111. 
181 Serna, 1953, p. 98. Ver también Mikulska,  2008a, p. 331-334. 
182 Good Eshelman, 2001, p. 391. 
183 Knab, 1991, pp. 41-42. 
184 Mikulska, 2008a, pp. 145-150. 
185 Montes de Oca, 2000, pp. 214-216, 241-242. Ver también Mikulska, 2008a, p. 149. 
186 CF, lib. VI, p. 195; ver también p. 136. 
187 Jansen y Pérez Jiménez, 2008, p. 96; Mikulska, 2008a, pp. 225-241. 
188 Procesos..., 1912, pp. 17, 56, 58, 75. 
189 Knab, 1991, p. 50 ss. 



tienes que soñar que te vas a entrar en una cueva; encuentras allá que en todas partes 
hay agua, está una poza grandísima. Todo hay, de todo hay allí”.190 
 No es mi ambición solucionar en este texto si el Otro Mundo de los nahuas “se dividía” 
entre la parte “luminosa–diurna–colocada arriba” y “oscura–nocturna–colocada abajo”, 
pero considero que no se puede negar esta insistencia en los datos que el contacto con el 
Más Allá indígena está relacionado con los muertos (los ancestros) y con la noche. Quizá 
lo aclarará de mejor manera la observación de Maarten Jansen y Aurora Pérez Jiménez, 
que antes de la salida del Sol –o sea, antes de la existencia del mundo humano– el 
universo estaba en una oscuridad “característica de la época primordial”,191 una oscuridad 
que caracterizaba el mundo divino/sobrenatural, existente antes de la creación del 
tlalticpac, el mundo humano. Lo importante para mí es comprender el concepto metafórico 
que permitió formular la adivinanza expresada al principio de este apartado, y al parecer 
éste podría ser resumido como “el agua es puente al Otro Mundo–Mundo de los Muertos–
mundo de la noche”. Como ya se vio, este concepto permitió que se creara el difrasismo 
in atl in oztoc [el agua, la cueva]. De ahí que se pueda observar que a partir de un 
concepto mental se realiza un proceso metafórico (o metonímico), que se manifiesta tanto 
en las adivinanzas/ juegos de palabras, como en difrasismos, ya que todos ellos tienen la 
misma base metafórica. Por otra parte, estos mismos conceptos “transmutados” a la 
forma visual, pueden tener en efecto la representación gráfica de los lexemas del 
difrasismo (vide supra), aunque –vuelvo a subrayarlo– en el sistema gráfico no se trata de 
una representación directa de particulares formas y estructuras del lenguaje hablado.  
En cuanto a las representaciones gráficas del agua que mana de las cuevas (in atl in 
oztotl), éstas no son nada escasas en los códices,192 sin embargo, llaman la atención dos 
imágenes del Códice Vaticano B (Fig. 3.a),193 en las que en medio del agua que rellena el 
interior de un monte –se trata entonces de una cueva–  aparece dibujado un “ojo 
nocturno” del cielo o la estrella (quizá siendo la representación gráfica que correspondería 
a la expresión in atlan in oztoc in mictlan).194 
Siguiendo con la expresión visual, la convención de representar el agua más “común” es: 
un líquido azul, con frecuencia con rayas negras, que a veces pueden formar círculos 
concéntricos o rombos. Los “regueritos” que marcan el fluir dle líquido terminan en 
caracolillos y conjuntos de dos círculos concéntricos (sobre todo en la tradición del México 
central).195 En los códices del Grupo Borgia a menudo en la superficie del agua está 
marcado algo que parecen ser olas,196 pero también pueden aparecer círculos197 y un 
elemento amarillo que quizá podría ser identificado como caracolillo.198 Seguramente los 
caracolillos aparecen en los regueritos del agua en el Códice Vaticano B.199 Ahora bien, 
en la lámina 38 del Códice Borgia (Fig. 3.a) hay dos chorros de agua rematados en 
caracolillos pintados de igual manera como en el México central y en círculos, que en este 
caso, a diferencia de las representaciones del centro, están pintados a color. Son blanco y 
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194 Ver también Mikulska, 2008b, p. 168. 
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rojo, por lo que los circulitos son idénticos a las imágenes de estrellas.200 Podría pensarse 
que si esta representación del agua fue pintada por un tlacuilo conocedor o educado de la 
tradición del Centro, es que haya cometido algún error, pues que yo sepa, no hay 
representaciones del agua de los manuscritos de aquella región en las que los círculos 
estén pintados con estos colores. Empero, la otra posibilidad es de que precisamente sea 
una realización “libre” del tlacuilo de la idea del vínculo del agua con el “Otro Mundo–
inframundo–mundo de la noche”. Esto se confirmaría con dos representaciones más del 
Códice Vaticano B (Fig. 3.b),201 en las que los caracolillos que rematan el agua también 
están pintados de igual manera como los “ojos nocturnos” o las estrellas.  
Estas últimas representaciones permiten comprender el porqué del adorno que llevaban 
las diferentes manifestaciones de la diosa Citlalicue, “Falda de estrellas”. En la 
descripción de la fiesta Tititl, que protagonizaba la diosa Cihuacoatl-Ilamatecuhtli, su 
representante se vestía con una falda y “encima de las naoas poníanla otras naoas de 
cuero, cortadas y hechas de correas por la parte de abaxo, y de cada una de las correas 
llevaba un caracolito colgado. A estas naoas llamábanlla citlalli icue, y a los caracolitos 
que llevaba colgados llamábanlos cuechtli”.202 Estos caracolitos que representan la fila de 
estrellas se observan perfectamente en las imágenes de la protagonista de esta fiesta, 
tanto en el Códice Borbónico (Fig. 4.a)203 como en el Códice Magliabechiano.204 Sin 
embargo, el nombre de Citlalicue era más bien un título que podía ser aplicado a 
diferentes deidades,205 por lo que otras “manifestaciones” suyas pueden aparecer con el 
mismo remate, aunque no en la falda, pero en el llamado “delantal trasero”.206 La imagen 
de una placa de jade del Templo Mayor (Fig. 4.b) parece confirmar mejor aún estas ideas. 
En la falda de la deidad representada –en cuyo pecho aparece el nombre 1-Conejo, por lo 
cual se trata de la tierra207 aparecen glifos de estrellas, pero en este caso son glifos de 
Venus.   
 
 
Conclusiones 
 
En vista de lo anterior, en mi opinión se nota que el “registro” gráfico utilizado en los 
códices calendárico-religiosos es un registro particular, comparable de cierta forma a los 
registros orales diferentes del cotidiano, como el nahuallatolli y tecpillatolli208 nahua  (o los 
conteporáneos yectlatolli nahua y sahu mixteco). Igual como el oral, el registro gráfico 
está basado en ciertas “fórmulas de significado”, y el tlacuilo posee cierta libertad para 
combinarlas e incluso crear las nuevas. Aunque el uso de ciertas “fórmulas” está más o 
menos “normalizado”, un tlacuilo docto tenía lugar o espacio a cierta creatividad, igual 
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como un orador de la cultura oral. Como ha dicho Albert Lord, hablando del arte del 
orador:  

 
Si se tratara solamente de memorizar frases y unidades de verso utilizadas por sus 
antecesores (acumulando de esta manera su gran cantidad), y con las que a 
continuación podía hacer malabarismos y juntarlas mecánicamente en nuevas 
combinaciones permanentes, entonces –estoy convencido– nunca se volvería un 
verdadero artista popular. El artista, pues, tiene que elaborar en sí la capacidad de 
sentir los mecanismos que permiten la creación de las anteriormente conocidas 
partes de expresión (versos) [...] Si no adquiere esta capacidad, entonces 
independientemente de cuántas fórmulas haya aprendido de sus maestros, nunca 
se volverá un verdadero artista.209  

 
Por lo tanto, considero que en la expresión gráfica también había lugar para estas 
“fórmulas” nuevas, malabarismos visuales que enriquecían la expresión gráfica, siempre 
bajo la condición que estuvieran en coherencia con los conceptos metafóricos en los que 
se basaban.  
Por lo mismo, me arriesgaría a decir que, de igual manera como en la oralidad, en la que 
es muy importante el carácter agónico de la expresión, algo parecido existía a la hora de 
elaborar estos códices. Es decir, el tlacuilo, si sabía cómo, podía “envolver”, “encubrir”, 
“enmascarar” la información transmitida, para que ésta –igual como en la expresión oral– 
no fuera comprendida por cualquiera. De ahí la comparación de algunas imágenes de los 
códices con adivinazas, aunque obviamente no se trata de decir que la representación 
gráfica fuera su “ilustración” o “traducción” directa. Más bien creo que se podría hablar de 
algo como “juegos” o “juegos de imágenes”, los cuales, igual como juegos de palabras, 
operan con base en ciertos conceptos metafóricos. Por consiguiente, se podría suponer 
que la capacidad de utilizar estos últimos de forma creativa también era objeto de alguna 
rivalidad entre los tlacuiloque –ellos eran también tlamatinime, o sea, los que poseían “lo 
negro, lo rojo”210– aunque a estas alturas esta última constatación se tiene que quedar a 
nivel de hipótesis.  
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Fig. 1. Imágenes de:  
a) caras de Tlazolteotl (Códice Borgia, láms. 47-49, 51) 
b) arañas (Códice Borgia, lám. 34) 
c) vasija de pulque (Códice Borgia, lám. 45). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Fig. 2. Comparación de representaciones de cuchillos, dientes y punzones de hueso: 
a) cuchillos en colores blanco y rojo en la imagen de Itzpapalotl, “Mariposa de Obsidiana” 
(Códice Borbónico, lám. 5) 
b) imágenes de signo calendárico de pederal, dientes de Mictlantecuhtli, punzones de 
hueso y dientes de tierra-cipactli (Códice Borgia, lám. 22). 

 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Fig. 3. Representaciones de agua: 
a) con caracolillos y con círculos en colores blanco y rojo (Códice Borgia, lám. 38) 
b) con caracolillos en colores blanco y rojo; dentro de la montaña, en el agua se ve el “ojo 
estelar” (Códice Vaticano B, lám. 55). 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4. Deidades (o sus representantes) con “falda de estrellas” representadas en forma 
de caracolillos: 
a) Cihuacoatl (Códice Borbónico, lám. 36) 
b) imagen de una placa de jade del Templo Mayor, México. Dibujo de Nadezda Kryvda. 
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